火狐直播网页:记者母亲被炸死三兄弟化身“奸细”扳倒马耳他政府

　　一名记者被暗算后，她的儿子们在她未完结的作业中找到了头绪，终究破获了这个案件，并扳倒了政府。

　　53岁的达芙妮，住在比德尼加（Bidnija）边际的一座陈旧的石头农舍里，比德尼加是马耳他岛（Malta）山顶上的一个小村庄。坐在达芙妮写作的桌子前，她能够看到地中海面上波光粼粼的晨光。但她现已四年没去过海滩了。只需她脱离家，人们就向她吐口水，盯梢她，对着她摄影，还不停地凌辱和咒骂她。

　　有一次，当她下午在邻近的一个村庄里漫步时，一位前市长聚集了一群坏人追逐她。她躲进了一座修道院，那群坏人用力敲着沉重的木门想要闯进来。整个岛上的人都毋庸置疑地恨着她，哪怕历来没有读过她写的一个字。他们只知道她是比德尼亚的女巫。

　　在这个被称为“小石头”的村庄之外，达芙妮因她的报导闻名全国。她的报导揭穿了操控阶级内部的不尽职和虚伪。在她看来，这个国家跟着时刻的推移而变得改头换面，全球范围内全部龌龊的要素都进入这个本来陈旧保守的国家。

　　她的博客名为“实况报导”（Running Commentary），那里边发布的查询报导详尽深化，风格刻薄嘲讽。其在线读者人数适当于马耳他全部报纸的总和。

　　2016年末，欧洲政治杂志将达芙妮和乔治·索罗斯，土耳其总理塔伊普，以及萨迪克·汗（Sadiq Khan，2016年5月起担任伦敦市长，也是西方国家首都榜首位穆斯林市长）一同列入“正在刻画、撼动和改动欧洲的人”，介绍上写道：她是“愤恨的博客，一个女人凭一己之力树立的维基解密（注，一个专心于揭穿各国政府隐秘的网站），致力于声讨马耳他的不透明和糜烂。”

　　她征伐的目标也算是她的街坊，总理穆斯卡特就住在山下。近年来，他和他的内阁企图用诋毁诉讼来向她施压。他的手下明火执仗地直接运用他们的作业电脑分布关于她的狠毒谣言，并附上成心美化的相片。

　　没有人认真地去批驳达芙妮的报导，只把她当作一个精英主义者和党派骗子来鄙视，她的姓，Caruana Galizia，现已剩余了，没有人会运用她的姓来敬称她。她从前说：“我面对的最大困难便是政府实际上把我变成了国家的替罪羊。”

　　2017年10月16日下午，达芙妮为她的大儿子马修预备了一盘西红柿和马苏里拉奶酪。他本年31岁，是一名计算机科学家，也是一名记者，是抵挡空壳公司方面的专家，他曾因巴拿马文件（Panama Papers，一份于2016年被曝光的文件，揭穿了各国政要和权贵财阀成心隐秘和未经曝光的海外财物。后文中有该作业的具体始末。）走漏作业取得过普利策奖。他有时忙于作业，连吃饭都顾不上。

　　达芙妮给儿子预备好午饭，穿上鞋子去银行。她的老公彼得是一名律师，他给她留下了一叠签有他姓名的空白支票。她无法访问自己的银行账户，在她指称马耳他经济部长在赴德国履行公务期间访问了一家倡寮后，这位部长就说服法院冻结了她的财物。

　　山沟的另一边，一个正在男人窥探达芙妮的住宅。他看着达芙妮上了她的车，并打电话给他的兄弟，他的兄弟正在近海的一条船上等候。当她走到半山腰时，船上的男人发了一条短信：“REL 1 = on。”

　　当地的一个农人听到砰的一声爆响和一声尖叫。达芙妮猛拉紧迫刹车，然后，油箱爆破了，她的车冲进了一块田地里。轰鸣声响彻了整个比德尼亚山沟。

　　马修光着脚跑下山，下午的阳光刺痛了他的眼睛。当他跑到火球边时，他脑子里边一片空白，那变形的底盘不行能是他母亲的，它看上去是白色的，而母亲的底盘是炭灰色的。就在这时，马修看到了车牌，正是她母亲的车牌号，他绕着车转了一圈，无助地尖叫着，寻觅着母亲的身影，他的皮肤被热气熏得滚烫。

　　当天下午晚些时分，马修在电话中告知他最小的弟弟，保罗，伦敦的一名学者：“我觉得她没能逃脱。”

　　二儿子安德鲁是一名马耳他交际官，听到他母亲失事的音讯，他坚决的走出交际部大楼，再也没有回来。

　　保罗坐了最早一班飞机回家。在下降的过程中，他透过窗户看到了整个岛屿。这个岛屿的某个当地，正躲藏着命令建议突击的人。这是十年来榜首次，三兄弟都睡在了他们儿时的卧房里。

　　政府的支撑者发布了一些表情包，上面有笛子和在火刑柱上受刑的女巫图片，当他们在公共场合看抵达芙妮的家人时，会成心宣告爆破声来影响他们。

　　达芙妮的儿子们抬着她的棺材脱离了这个岛，他们另起炉灶，细心思索来龙去脉。他们置疑母亲的死是一场被人组织的谋杀，这个人应该就在马耳他。杀一个人的危险不及任由一个记者完结查询作业带来的危险大。

　　为了掩盖昏暗的隐秘而杀人，这样的违法古往今来都有。他们以为，在他们母亲的文件中，必定会有头绪。

　　第二年，孩子们发现家里的狗死在门口台阶上。达芙妮其时这样对孩子们解说：“狗狗必定是吃了什么有毒的东西。”过了好多年，保罗才反响过来中毒不能解说为什么狗的嗓子被割开了。

　　当达芙妮小的时分，这个国家和外界还没有什么联络，对外人来说，马耳他便是一种品牌的巧克力，一种品牌的牙膏和一个品牌的牛仔裤。1964年9月，在达芙妮出世一个月后，马耳他脱离英国宣告独立。之后，在工党专政操控下，这个岛国阅历了后殖民时期的各种遗留问题。几千年来，岛上的言语、文明和建筑都是在欧洲、非洲和中东的侵略中交融而形的。现在，马耳他政府与邻近的殖民帝国都坚持间隔。

　　达芙妮的妹妹科琳娜在她逝世后对保罗说：“那个时分你不能在校园里议论政治，一个同学会回去把你说的话告知他们的爸爸妈妈。然后你的爸爸妈妈就有麻烦了。例如，你们的产业会被没收，或许你会被视为国家的敌人。”

　　80时代初，领导工党30多年的总理多姆·明托夫宣告将封闭该国的天主教校园。达芙妮和科琳娜并不信教，但她们参加了首都瓦莱塔加的反对活动。达芙妮被差人拘捕并被脱衣搜身。令她困扰的是，政客们自称是公仆，却要求只要国王们才会要求的那种必定的依从。当她从监狱获释时，她向姐姐指出，当地报纸忽视了对这场危机的报导。

　　1987年，明托夫的政党失势。新政府开放了马耳他的经济并申请参加欧洲联盟。达芙妮很快开端为《马耳他时报》撰稿。25岁时，带着三个年幼的儿子，她成为该国榜首位女人专栏作家，也是榜首位在自己的观念上署名的记者。达芙妮在逝世前几天告知一位人权研讨员：“为自己的文章署名会遭到来自两个方面的损伤，一方面人们由于我文章的内容打击我，另一方面他们又不乐意信赖这些文章来自一个女人之手，从前总有人问我说，‘是你老公仍是你父亲为你代笔的？’”

　　达芙妮是读着英国杂志长大的，她的文章连续了英国杂志那种刻薄而带有嘲讽的风格。政党十分不喜爱，从前的友谊也开端决裂。但达芙妮觉妥当她写批评亲属和街坊的文章时，人们责怪她的托言很愚笨。她告知他们，“咱们已然口口声声自称欧洲人，那你们就不能对我说，‘你能够在伦敦写，在罗马写，但便是不能在瓦莱塔（马尔他首都）写。’”

　　1993年，达芙妮写了一篇专栏文章，要求军方首领辞去职务，由于有报导称，那位首领曾帮忙他的儿子，一名毒贩，在入境时躲避关税。

　　达芙妮和毒贩的一个兄弟是多年的老友，她这篇专栏的榜首个献身品便是这份友谊。第二个献身品是她的一个线人，被人从背面捅了一刀。第三个是她家屋子的前门，被人烧了。

　　为了安慰孩子，达芙妮不得不掩盖本相，这对她来说也是一种极大的献身，她告知年幼的儿子们，火是她不当心引起的，由于忘了平息蜡烛。其时保罗六岁，安德鲁七岁，马修八岁。之后他们在马耳他北部的小卫星岛戈佐的一座农舍里呆了两周，孩子们不知道他们为什么不去上课。

　　第二年，孩子们发现家里的狗死在门口台阶上。达芙妮其时这样对孩子们解说：“狗狗必定是吃了什么有毒的东西。”

　　参加欧盟的公投定于2003年举办，在公投前夕，达芙妮的文章变得愈加刻薄。她参加了一项名为Iva的运动，在马耳他语中，Iva的意思是“是”。其标语是“为了咱们的孩子”。

　　Iva运动阵营的最大声讨目标便是工党媒体部分的年青成员约瑟夫·穆斯卡特，他是一个焰火推销员的儿子，住在比德尼亚山下的一个村庄里。他曾与该党首领的私家助理约会，写过嘲讽欧盟的专栏文章，还在工党的电视频道掌管过一个名为“布鲁塞尔（比利时首都）制作”的综艺节目，这个节目宣传欧洲置疑论。

　　达芙妮榜首次遇见穆斯卡特是在1998年，其时他出书了一本书，在书中他伪造她参加了一场违法诡计。其间一幅画把政客和黑手党之间的联络描绘成一只章鱼的触角，其间一只触角上有达芙妮的姓名。她以诋毁罪提申述讼，指出穆斯卡特对她怀有“歹意”，法官判她胜诉。

　　这种歹意是彼此的。这两个人决议着马耳他的未来，这两个人住的很近，傍边只隔着一片橄榄林。安德鲁（达芙妮二儿子）回忆说：“其时给人一种全部都悬而未决的感觉。”

　　工党为了招引马耳他受教育程度较低、不说英语的民众，称达芙妮和亲欧派人士，说她是自负的全球主义者。与此一同，欧洲各国政府忧虑假如工党从头掌权会产生什么。

　　安德鲁说：“他们记住明托夫（马耳他工党派出色首领），他们忧虑参加欧盟存在特洛伊木马（特洛伊木马：希腊戎行用来攻破特洛伊城的木马，泛指新介入的事物对原有系统产生毁灭性的损坏）危险。”

　　终究马耳他参加了欧盟，尽管是以全部国家中最弱小的赞成票。达芙妮的儿子们其时都是十几岁的年岁。保罗告知我：“母亲觉得这样才对，咱们总算回家了。

　　安德鲁在校园参加了模仿欧洲议会；马修的朋友们开端在欧洲大陆学习和作业，马耳他首都瓦莱塔的商铺里充满着新种类的巧克力、小饰品和衣服。保罗说：“这种改变是惊人的，就像呈现了一块新大陆，”

　　达芙妮告知她的孩子们，超国家的保证办法（意指参加欧盟今后构成的多国之前彼此束缚彼此扶持的系统）下降了从头回到系统性糜烂的或许性。保罗说：“招引咱们的是，咱们参加了一个办理杰出的国家共同体，但也有另一面，当欧盟想要充任一个缓冲组织，接纳难民，就会遭到来自其新成员国（指马耳他）的抵抗”。

　　难民和移民开端从北非搭船抵达马耳他。达芙妮为欧盟的保护法辩解，而她的同胞们却主张将船舶在海上击沉。

　　“达芙妮跪舔黑人男性”这句话用喷漆写在了比德尼亚的一面墙上。然后纵火案开端了，先是在一名人权律师的轿车，然后是耶稣会为难民服务的作业人员的轿车。达芙妮的一只狗失踪了，另一只被枪杀。保罗其时正在上高中，一天深夜他回到家，发现有一群人企图焚毁房子。他们把焚烧瓶装在轮胎里，扔向朝着山沟的玻璃门上。

　　达芙妮的儿子们在马耳他上了大学，然后搬走了。马修为英国《金融时报》开发新闻应用程序，然后随女友去了哥斯达黎加，在那里他为查询报导组织树立了网站。安德鲁参加了马耳他的交际部分，并在柏林和新德里的大使馆作业。保罗搬到了伦敦，继续攻读经济学博士学位。

　　达芙妮的国际变得越来越小，张狂而逼仄。在一个95%是天主教徒的国家，离婚还没有合法化，她写道，她甘愿在复活节喝酒也不肯去教堂（复活节是天主教最注重的节日之一，为体现其庄重盛大，一些国家规定复活节不行喝酒）。

　　逝世前不久，她还说。“打扰跟着技能的开展而改善。”打到家里的吼怒电话的确少了，装了大便的信封也少了。一位白叟用打字机写打扰信给达芙妮，达芙妮从前常把这些信拿给孩子们看：“我常对他们说，‘瞧，这个疯老头又写信来了。’他后来应该是死了，由于他再没有寄信过来。”

　　可是暴力渐渐从实际搬运到了网上，达芙妮的忠诚读者企图供给帮忙。一位獒犬养殖者给了她一只新的保镳犬。但住在邻近的一位上了年岁的乡民说，这条狗给点零食就叛主。他主张道：“夫人，您仍是养只鹅防身吧（欧洲某些种类的鹅彪悍反常）。”

　　2008年3月的一天，马修在比德尼亚时，达芙妮决议树立一个博客。她对当地报纸的修改约束感到失望，所以马修帮忙她树立了一个WordPress网站。她的榜首篇文章《对糜烂零忍受》是对工党首领的批评，长达近四千字。这个帖子引起了许多人的注重，以至于服务器溃散。六天后，马耳他举办了大选，工党输了。

　　同年晚些时分，约瑟夫·穆斯卡特升任工党首领，他再次成为达芙妮打击的目标。他改动了他对马耳他参加欧盟的情绪，成为了工党在欧洲议会的代表之一。达芙妮由于这件作业和其他的问题，以越来越刻薄的口气打击他，在他担任工党首领的榜首个月，她描绘他是一只“自负的小虾”，“现已证明了他的政党将他选拔到超出他才干的方位上”。

　　她写道，他是一个“典型的空瓶子”，他的声响“听起来就像一个蠢货在夜总会排队买伏特加”。穆斯卡特的支撑者都是“文盲”，他妻子的行为就像“最粗鄙、最平凡、独爱出风头的人”，她写道，“他的随从们整天无所事事。”

　　工党将她描绘为一名党派黑客。但其实她的进犯是对事不对人的，她从前写过一篇文章，打击目标是穆斯卡特的对手，相同毫不留情面。

　　穆斯卡特开端测验经过社会自由主义和欧洲中心主义使政党纲要现代化，在接下来的几年里，他赢得了许多马耳他青年的支撑。他在竞选中支撑女人作业和离婚合法化，在2011年离婚法案以弱小优势取得经往后，他表示支撑同性恋权利。

　　2013年，穆斯卡特在竞选总理时许诺，将在该岛南部港口邻近建造一座新电站，使动力本钱至少下降25%。马耳他的电力来自重油（质量最差的石油，通常是船用燃料或燃料剩余，含多种有毒有害物质）。穆斯卡特的发电站将运用更廉价、更清洁的液态天然气。

　　在一次竞选活动中，住在老发电站邻近的一名妇女告知他，她的老公死于癌症，她的八个孙子也患有哮喘。“她让我热泪盈眶，”穆斯卡特告知媒体。“在我的监督下，我会封闭这家导致癌症和哮喘的工厂。咱们有必要解救这些人。我不想任何孩子患病。”

　　那时，达芙妮的博客每天有超越50万的访客——比马耳他的人口还多。大选前夜，一位名叫基思·阿诺的凶杀案侦察被派往达芙妮家中拘捕她。依据马耳他法令，新闻媒体不得在投票后24小时内宣布与推举有关的内容，达芙妮刚刚在她的博客上讪笑穆斯卡特。

　　获释后，她告知记者，“让差人查询和审问那些在互联网上写政治文章的人，欧盟成员国不应呈现这种状况。”

　　第二天早上，工党今后殖民时代以来马耳他历史上最大的优势赢得推举，穆斯卡特成为总理，那年他39岁。

　　2016年头，马修住在柏林，与国际查询记者联盟（International Consortium of Investigative Journalists）一同查询一同前所未有的数据走漏作业。有人潜入了巴拿马律师事务所莫萨克冯塞卡的电子邮件服务器，向记者们供给了超越1100万份文件，揭穿了全球离岸金融系统的内部运作。对这些被称为“巴拿马文件”（Panama Papers）的文件翻开查询，在六大洲掀起了反对和反洗钱运动。

　　“国际上大多数钱都是这样贮存和活动的，”马修说。“离岸银行、离岸空壳公司、离岸管帐师事务所，地下钱庄。当你看到路周围的一家银行分行时，你实际上看到的仅仅冰山一角。在穆斯卡特的领导下，马耳他已成为这种活动的中心，招引了许多外国资金，却对其来历视若无睹。

　　国际查询记者联盟与来自80个国家的100多名记者协作，收拾了这些材料。马修受雇为该项目树立网站后检查了这些文件，他主张该联盟不要与马耳他记者共享文件。

　　穆斯卡特的参谋说，“我很早就置疑《马耳他时报》的总司理与基思·舍姆布里（穆斯卡特另一位参谋）有违法联络，这是一个典型的回扣案。舍姆布里具有一家印刷和造纸公司，他向《时报》收取了过高的服务费，并把一部分赢利交给了该报总司理名下的一家空壳公司。”(不久后便辞去职务的《马耳他时报》的总司理否定有任何不妥行为。)

　　马修打电话给他的母亲，告知她，他在数据中发现舍姆布里具有自己的空壳公司。穆斯卡特的动力部长康拉德·米兹也是如此。米兹现在担任的发电站项目曾是工党赢得竞选的要害。穆斯卡特取胜五天后，一位马耳他管帐师就开端在巴拿马建立公司。

　　达芙妮多年前就觉得这个发电站项目毫无意义。上届政府曾建筑了一条通往西西里岛的海底电缆，现在这条电缆将马耳他直接连接到欧洲电网。她以为马斯喀特的发电站是剩余的、贵重的、不行靠的，而且很或许是把交税人的钱分配给政治盟友和朋友的一种维护。

　　她在大选几个月后写道，“个人和企业赞助政党，以便在政府中充任‘副角’，并取得出资报答，在马耳他，这被以为是天经地义的，可是在其他当地，这被称为糜烂。”

　　马修要求他的母亲在4月份之前坚持沉默，到时国际查询记者联盟会发布巴拿马文件。可是，在二月初，在与动力部长米兹的一次严峻比武后，她发布了一份阐明，关于工党成员与巴拿马文件的联络。

　　巴拿马文件牵涉到新西兰的信托公司、英属维京群岛的公司、黑山共和国的项目、马耳他权贵在上海和迪拜的隐秘账户。马修告知我：“这就像俄罗斯套娃——你翻开上面的一个，下面还有一个。”

　　第三家空壳公司名叫艾格，与穆斯卡特内阁成员全部的空壳公司一同建立。可是管帐特别当心肠躲藏了艾格全部者的身份。在该管帐师与巴拿马合伙人的电子邮件通讯中，他说他只能经过加密电话泄漏艾格全部者的姓名。这封邮件，说到了动力部长米兹和穆斯卡特参谋舍姆布里的姓名。

　　达芙妮写道：“多么令人难以置信的糜烂，更可怕的是，他们不是在厌恶权利，遭到糜烂引诱后做了这些事，而是专门为了糜烂去攫取的权利”。

　　在米兹就任后不久提交给议会的一份声明中，他曾多报了25万欧元马耳他银行的余额，如同是为了给今后的资金正式入账做好衬托。(米兹否定有任何财政违规行为。)

　　跟着全球化的开展，马耳他现已成为欧盟招引暗仓的进口。保罗说：“假如你答应一家自助洗衣店运营的银行在马耳他开业，那就适当于在德国或法国也开业了。不合法资金一旦跳过边境，就完全进入整个欧洲商场。”

　　一名伊朗银行老板明火执仗地违背国际制裁，经过其在瓦莱塔的分行洗钱，依据穆斯卡特政府建议的一项出资方案，俄罗斯寡头购买了马耳他护照。穆斯卡特还前往贝鲁特和迪拜参加“公民研讨会”兜销护照。

　　在屡次讲演中，穆斯卡特吟诵圣人的祈祷文，开始是：“天主啊，让我成为您平和的东西”。达芙妮针对他处处卖护照，写了一个新的版别：“亨利，让我成为你推销护照的东西吧，在失望的当地，让我获利；在漆黑的当地，让我给它一张银行车牌吧。”

　　接连不断的丑闻并不影响穆斯卡特的人气。他站在动力部长米兹和舍姆布里一边，驳回了关于艾格全部权的问题。当一名当地记者问穆斯卡特，巴拿马文件的查询成果是否危害了马耳他的名誉时，他答复说，马耳他的名誉假如有什么危害的话，那便是从比德尼亚开端的（达芙妮住在比德尼亚）。

　　在将近一年的时刻里，达芙妮不断地置疑艾格公司是穆斯卡特的。然后，一家银行的吹哨人告知达芙妮，艾格归于穆斯卡特的妻子米歇尔。

　　不久之后，吹哨人逃到了希腊。马耳他金融情报分析部分的首席查询员告知他的上司，假如他能取得正确的交税申报、银行对账单和工党档案，他能够在72小时内查出艾格的全部者。第二天早上，他就被辞退了。与此一同，马耳他总检察长不鼓舞警方查询与巴拿马文件有关的任何事项。(一份由马耳他当地法官进行的独立检查发现，没有依据标明穆斯卡特与艾格有任何联络，也无法确认其全部者。)

　　政府的内部陈述本应交给警方去查询，成果却被撤销了，所以音讯走漏给了达芙妮，把她从一个专栏作家变成了岛上最多产的查询记者。她并不总是能精确掌握细节，但她洞察力惊人，而且临危不惧。

　　保罗说：“ 穆斯卡特损伤咱们系统的手法之一，便是把我母亲露出在对实在内情一窍不通的大众面前。”

　　工党立了一块印有达芙妮面孔的广告牌。达芙妮写道，“从前从未认出我的人开端认出我了”。有人拉下车窗，大声谩骂她。在该党的电视台上，政府官员、穆斯卡特的密友格伦·贝丁菲尔德掌管了一档节目，常常把达芙妮描绘成一个疯疯癫癫、长着鹰钩鼻和疣子，宣告阴仄笑声的女巫——一边喝着威士忌，一边写着杂乱无章的文章。

　　贝丁菲尔德还为总理办公室开了博客，写了一千多篇关于她的文章，发布了大众寄来的达芙妮的相片，严峻影响了她在岛上的日子。

　　保罗说，“母亲就像在监狱里相同，她前次去海滩的时分，人们给她摄影，然后在相片上做手脚，让她看上去大腿更大，手臂更松懈”。达芙妮的支撑者也被打扰，她常去的一家咖啡馆常常让她独自呆在里边，然后咖啡馆被差人以审计的名义检查了。差人们打碎了玻璃杯，各种家具被扔了一地。

　　2017年夏天，达芙妮的二儿子安德鲁忽然重新德里的岗位上被召回马耳他。他说，那个时分，驻新德里大使馆里关于购买马耳他护照的问询越来越多。他说：“这是一种羞耻，马耳他的境况变得很为难。”

　　达芙妮把二儿子安德鲁的调职看作是对她作业的报复。为此她中止写作有两个星期。据小儿子保罗说，她简直完全抛弃了。

　　达芙妮的老公彼得对欧盟官员说：“她对咱们国家的现状越失望，就在咱们的后院种许多的树和美丽的花，用我一个儿子的话来说，当这个国家离她所坚持的欧洲价值观和行为规范越来越远的时分，达芙妮在咱们家后院发明了一个美丽的平行国际。”

　　曾在欧洲人权法庭任职的马耳他前法官乔瓦尼·博内洛预见了达芙妮的逝世。后来，当保罗问他怎样知道的时分，博内洛答复说，宪法准则的强壮程度取决于履行它的人。他说：“法令会有缝隙的，就像上一任政府也不完美。”

　　但现在，这些缺点正被“那些不在乎诚信的人”运用。他说，一旦逍遥法外成为规范，“像达芙妮这样孤单的声响就会被摧残。”

　　达芙妮在爆破产生前几分钟写下了她人生的终究几句话：“眼目所到之处全都是骗子。局势现已到了让人失望的境地。”

　　六月，穆斯卡特赢得了连任。那天晚上，凡奇打电话给西玛，其时他喝醉了。他说，暗算举动又开端了，“着手吧。”

　　达芙妮逝世后几天，在瓦莱塔（马耳他首都）西南的船厂贫民区马尔萨，一位38岁的租借车司机西玛，不知所措。由于他刚刚在新闻中看到，一个美国联邦查询局小组飞抵马耳他，帮忙警方查询达芙妮的逝世案。

　　西玛对达芙妮并无歹意。他不理解英语，也没读过她写的东西，他们的日子只要过一次交集。那天达芙妮的轮胎在波托马索的希尔顿酒店邻近被割破了，那是一个豪华公寓的私家建筑群， 西玛在那里有一个租借车方位，当他看到她被困在那里，就让她搭车回家。

　　要想在希尔顿酒店具有一个租借车位并不简单，从这个视点来说，西玛以为自己还算走运。他从小无父无母，眼睁睁地看着玛尔萨造船厂破落不胜，而金钱和开展却涌向岛上的其他当地。船舶生锈了，人口也越来越少。

　　二十多岁的时分，西玛在马尔萨的赛马场下注，在那里他结识了一个寡头的孙子尤根·凡奇，两人年纪相仿、志趣相投。不久，西玛就成为凡奇的私家司机。

　　十年见，凡奇建议了几回商业出资，成为马耳他最富有的人之一。西玛很尊敬他。他在乡间的一个农庄为凡奇和他的朋友们预备饭菜，帮忙安顿他的妻子和孩子。作为报答，西玛才取得了希尔顿酒店的这个租借车位，并才智了一个具有两艘游艇的男人的豪华日子。

　　在学生时代，凡奇就把意大利总理、电视大亨西尔维奥·贝卢斯科尼当作偶像。凡奇写道：“让我入神的不仅仅是他的财富和知名度，还有他的特性和魅力，以及他怎样走上巅峰的传奇阅历。”

　　凡奇很了解穆斯卡特，他们两人和穆斯卡特参谋舍姆布里在WhatsApp上还有个谈天群。跟着穆斯卡特的中选，2013年，凡奇成为了发电站重要的利益相关者。

　　2017年头春的一天，凡奇把西玛叫到波托马索（马耳他的一个小镇）的一家餐厅，问他是否知道怎样与乔治联络，有一条街就以乔治命名，他是马尔萨有名的杀手。

　　凡奇说，“想办法联络他，叫他去杀了达芙妮“。他还说，达芙妮会发布有关他叔叔雷蒙德的信息，很糟糕。雷蒙德是宗族商业帝国的掌舵人，他的姓名曾在巴拿马文件上呈现了50屡次。

　　乔治兄弟想要15万欧元。凡奇赞同了，但随后又告知西玛让杀手暂时按兵不动。那年6月，穆斯卡特预备竞选连任。凡奇或许觉得在穆斯卡特下一个任期确认之前杀了她太冒险了。

　　5月，凡奇让西玛去总理办公室，在那里他遭到了穆斯卡特参谋舍姆布里的欢迎。舍姆布里带他观赏了一圈后，他们还合影留念。然后舍姆布里打电话给一个部属，让他和西玛谈谈新作业的事。

　　尽管如此，他仍是被政府公司雇佣了。他后来说：“我乃至历来没去上过班，我也不清楚我的作业内容是什么。”但西玛被宠若惊，他觉得自己如同遭到了国家权利中心的注重。穆斯卡特的参谋长给他煮了一杯浓咖啡，没有人说抵达芙妮，也没有说到乔治兄弟的暗算方案，但西玛把这份假作业了解成他作为中间人的酬劳，也是政府支撑他的保证。

　　六月，穆斯卡特赢得了连任。那天晚上，凡奇打电话给西玛，其时他喝醉了。他说，暗算举动又开端了，“着手吧。”

　　乔治兄弟开端盯梢达芙妮和她的老公，监督他们的房子，摸清她活动规则，他们发现达芙妮大部分时刻都呆在家里。他们买了一支步枪和一个瞄准镜，并设置了沙袋，把兵器固定在山沟对面的一堵墙上，在那里他们能够清楚地看到她的起居室。

　　暗算举动拖到了夏天还没有发展，凡奇有点等不及了，他敦促西玛让乔治兄弟赶忙下手，说他现已把全部的危险都处理了，除了达芙妮。

　　西玛意识到凡奇这么做不是为了维护他的叔叔，而是为了维护自己。乔治兄弟在同伙的帮忙下杀了她，西玛交给他们十五万欧元的现金。

　　现在，在得知美国联邦查询局参加查询之后，西玛匆忙赶到马耳他仅有的一栋摩天大楼，在那里的21层，他发现凡奇正在与一名来自阿塞拜疆的寡头会晤，这位寡头也持有穆斯卡特发电站的股份。西玛对凡奇说：“我很惧怕。”凡奇向他保证，美国人仅仅帮忙查询，马耳他警方将处理此案。

　　联邦查询局小组很轻松地从手机发射塔的数据中辨认出了乔治的身份。尽管乔治兄弟曾运用的是一次性电话，但他们也曾带着自己的私家电话去过比德尼亚，他们的手机向信号塔宣告过信号。

　　凶杀案产生五个星期后，凡奇打电话给西玛：“咱们现在有一个烦。”一个完全了解查询进程的线人泄漏了一些信息：联邦查询局找到了引爆信号指令“REL 1 = ON”。

　　凡奇让西玛赶忙告知乔治兄弟，将会有人来拘捕他们。兄弟俩把手机扔在港口，平静地等候着差人的到来。一周后的12月4日，马耳他戎行和差人突击了乔治兄弟的藏身之处——码头边一个抛弃的马铃薯棚子。兄弟俩拒不认罪，并回绝答复警方的任何问题。

　　穆斯卡特称这次拘捕举动是寻求正义的严重突破。达芙妮的儿子们告知咱们，不找出暗地真凶，这两个杀手的被捕在他们眼里跟找到一把枪或一把刀没什么两样。

　　在接下来的几个月里，穆斯卡特的作业人员分布有关达芙妮家人的诡计论。为什么马修晚上把车停在大门外？他们问道。他参加了这一诡计吗？

　　在达芙妮家人回绝向马耳他警方交出达芙妮的笔记本电脑后，反对活动晋级，由于笔记本电脑里有达芙妮与秘要音讯人士的通讯。

　　格伦·贝丁菲尔德（政府官员、穆斯卡特的密友，曾写过1千多篇诋毁达芙妮的文章）在他的博客上写道：“为什么不敢交出来？这些人要隐秘什么?……让这起谋杀案悬而未决，这样他们就能把职责推给工党，这对他们来说终究有什么优点呢？”

　　用英语和马耳他语印制的专业横幅呈现在一条高速公路和一座繁忙的立交桥上，“为什么有人藏着达芙妮的笔记本电脑？” 穆斯卡特参谋舍姆布里招集了记者，在匿名的状况下，他们的报纸充满着虚伪信息和谎话。

　　在交际媒体上，穆斯卡特的官员们用达芙妮生前终究一句话来表达他们对她家庭的暗讽，“状况真是让人失望。”

　　达芙妮的儿子们在英国乡间租了一所旧房子。维护记者委员会为他们供给安全训练的费用补助，达芙妮的姐姐科琳娜也供给了赞助。几天来，一群前英国特种空军对他们进行了急救、防卫型驾驭、监督勘探以及怎样在轿车中寻觅炸弹等方面的安全训练。

　　“有必要让自己繁忙起来，才干不去想究竟产生了什么，”保罗说，“真的，从那天起，咱们就再也没有轻松过。”

　　在达芙妮逝世前的几个月里，穆斯卡特发电厂项目背面的财团电气体公司的举报人，一向在向她传递公司的电子邮件和其他文件，这些文件简直是实时的。马修帮忙母亲接纳并收拾了这些文件，他告知我：“但我不知道谁是告密者。”

　　《卫报》和路透社的记者来抵达芙妮儿子们藏身的这栋乡间别墅。随后，达芙妮的儿子们前往伦敦，与这群记者一同收拾母亲的查询材料，比起马耳他警方，他们更信赖这些记者。

　　记者的领导者是法国记者劳伦·理查德，他建立了一个名为“忌讳故事”（Forbidden Stories）的非营利组织，启动了达芙妮方案，来自15个国家18家出书物的45名记者参加了作业，帮忙遭到拘禁或杀戮的记者，完结他们的查询。在曩昔的几年里，他的使命一向是打击违法背面的动机。理查德写道，“即便你成功地阻挠了一个记者，你也阻挠不了现实大白于天下。”

　　保罗说：“由于马耳他的糜烂问题是如此严峻，你不能盼望警方会尽最大尽力。你不能自我安慰说，当地法官会掌管正义。咱们不敢浪费时刻，避免另一方力气有隙可乘。”

　　马修和安德鲁联络了美国金融家和政治活动人士比尔·布劳德。布劳德曾成功游说国会对俄罗斯政府施行制裁，此前他的朋友兼搭档谢尔盖·马格尼茨基被俄罗斯政府拘留并杀戮。

　　安德鲁运用他的交际联络为欧洲理事会在斯特拉斯堡举办的下一届会议做预备。保罗说：“很明显，被害者的每一个家庭成员都不应该让他们的生命白白逝去。”

　　这项作业对他的健康形成危害。他继续说道：“我妻子像鬼相同看着我，我父亲不知所措。他的儿子们都没有作业。”

　　在开往斯特拉斯堡的火车上，保罗起草了一份方案，恳求录用一名马耳他特别陈述员，马修则在电话里咨询了一名律师。

　　“我的兄弟和我不是非政府组织，咱们从前也没有做过这样的作业，”马修说。“我从Java编程转行到这个范畴的。”

　　他们有一下午的时刻搜集理事会成员的方案签名。保罗说：“咱们就像烟草公司的出售代表，挨家挨户地敲门，造访每一个成员，向他们论述马耳他的准则缺点。到那天完毕的时分，由于咱们分发了太多文件，所以一时无法计算究竟多少人签了名。”

　　兄弟俩都睡在一个酒店房间里。当天晚上，他们收到一条音讯，说他们的方案收到的签名比议会历史就任何一次都多。这是除俄罗斯之外，榜首次有国家被指使特别陈述员。

　　“马耳他的法治因其制衡准则的极点单薄而遭到严峻损坏，”陈述员后来指出，糜烂官员 “在穆斯卡特总理的亲身维护下，能够逍遥法外”，并呼吁马耳他应该对导致达芙妮逝世的状况进行独立的揭露查询，“假如马耳他不能或不肯纠正其缺点，那欧洲组织有必要进行干涉”。

　　穆斯卡特此前申述达芙妮，由于达芙妮写信说他的妻子是艾格空壳公司的全部者。现在他仍回绝撤诉。依据马耳他法令，该诉讼和其他47项诉讼的职责搬运给她的继承人。该宗族或许要承当近50万欧元的潜在职责，由于这些案件的音讯来历是保密的，而首要证人现已逝世。

　　儿子们树立了一个慈悲基金会，为他们的法令辩解筹集资金，并训练当地记者查询技巧。保罗签了一份合同，为他母亲写一本列传，并将全部收入捐给基金会。

　　2018年3月，马修回到马耳他，在一条巨大的横幅上印了三个问题：“差人局长，为什么舍姆布里和米兹不在监狱里？”，“穆斯卡特，为什么你的妻子不被差人查询?”，“在达芙妮提出了这些疑问后，是谁付钱把她炸死的？”

　　他把条幅挂在坐落老面包房街的一栋二层公寓外面，这栋公寓坐落瓦莱塔旅游区的中心肠带。当地规划部分把它撕了下来，马修以盗窃罪向警方报案，然后又挂了一幅横幅，还在上面加了一行字，“这是咱们的第二条横幅，榜首条被偷了。”

　　在法院对面的一个广场上，活动人士用蜡烛、鲜花和相片为达芙妮立了一座纪念碑。在接下来的几百个夜晚，司法部长每天晚上都命令将其移走，第二天早上，活动人士又建筑新的纪念碑。

　　这起凶杀案的首席查询员是基思·阿诺，正是2013年大选前夕拘捕达芙妮的人。他和他的搭档、探长库尔特·扎拉对洗钱、政治和糜烂的复杂性并不了解，他们的本行是查询帮派作业，家庭暴力和惯例的谋杀案。比方戈佐岛的一位白叟用一条鱼打了他的妻子，她从楼梯上摔下来死了，然后他把凶器煮了吃了之类的案件。

　　在达芙妮被暗算之前的四年里，岛上共产生了五起轿车爆破作业，都没有破案。但这些受害者都参加了燃油私运，马耳他精英阶级普遍以为，假如是罪犯之间的同室操戈，那就没什么大不了的。

　　在需求的时分对谋杀视若无睹，马耳他这样的传统400年前就有了。1607年，卡拉瓦乔（闻名意大利画家）在罗马打死一个人后，到瓦莱塔寻求保护；马耳他骑士们热心地欢迎了他并封他为骑士。作为报答，他们得到了他的几幅画作，其间两幅现在仍悬挂在瓦莱塔最大的教堂里。

　　查询员阿诺和扎拉会去寻觅依据，至于依据会怎样处理，这就不是他们能操控的了。乔治兄弟需求钱请律师。2018年头，阿诺和扎拉注意到，有一连串的访客带着现金呈现在监狱里。他们如同都是链条的一部分，每个人都只知道是谁给了他信封，又该把它交给谁。

　　不久之后，乔治一家聘请了全国最贵重的律师之一。阿诺和扎拉监听了兄弟俩的电话，发现当他们和另一个兄弟马里奥谈地利，房间里常常有另一个男人，几句问寒问暖之后，马里奥就会把电话递给那个男人。

　　差人在马里奥家外设置了监督设备。一天，一辆白色租借车停了下来，一个30多岁、略显矮胖的男人走了进去。在给被关在监狱里的乔治兄弟打了个电话后，他再次乘上租借车。差人跟着租借车来到了波托马索的希尔顿酒店，正是西玛遇到他老板凡奇的那家酒店。

　　几个星期后，穆斯卡特迫于压力同意了对西玛和凡奇的偷听恳求，只要他作为总理能够授权。凡奇简直立刻就察觉到了差人的监控，并告知西玛他们有必要开端经过加密的应用程序进行沟通。

　　有一次，西玛在非加密线路告知一个朋友，凡奇的行为让他不安。几个小时后，凡奇责怪他的粗枝大叶；凡奇乃至得到了西玛的全部电话信息。他逼迫西玛把朋友叫回来，说他们之间的联络仅仅是关于希尔顿酒店的那个租借车位。

　　西玛感觉自己现已完全露出了。凡奇与担任谋杀案查询的副差人局长西尔·莱塔联络密切。莱塔是凡奇乡间别墅的常客，西玛曾在那里为他们烧烤。在西玛被确以为中间人之后，凡奇把莱塔视为贵宾，带他去英格兰和乌克兰观看足球比赛。

　　对西玛来说，凡奇不是挨近权利，他便是权利自身，西玛从他的老板那里了解到的关于警方的查询成果，都是经过他的老板筛选过的。他开端感觉到自己是颗弃子，境况危如累卵。

　　为了自保，西玛写了一份新的遗言，他把手机调到飞翔形式，藏在袜子里，开端悄悄记载他和凡奇的会晤。在一次谈话中，西玛了解到，尽管穆斯卡特的参谋舍姆布里看上去像是暗算的主谋，但他很或许是案发后才知道这起谋杀案。凡奇说：“当我告知舍姆布里谋杀案的时分，他的情绪适当冷峻，说你应该在你做那些事之前来找我。”

　　西玛开端酗酒，并服用抗抑郁药。舍姆布里派了穆斯卡特的一名警卫，前情报组织成员肯尼去查询西玛。为了安慰人心，肯尼让西玛转达乔治弟兄，他们很快就会取得保释，外加每人100万欧元的酬劳。但西玛变得越来越不安。

　　2019年头，凡奇参加了穆斯卡特45岁生日的一个小型派对，地点在马耳他村庄的一个打猎小屋。凡奇给了穆斯卡特三瓶法国闻名酒庄的葡萄酒，一瓶是穆斯卡特出世那年的酒，两瓶是他的双胞胎女儿年份的酒。然后，据凡奇说，穆斯卡特私下里告知他要当心，西玛有点松动了，他讲电话的时分嘴巴不够紧。

　　凡奇企图经过黑网购买氰化物和一把消音器手枪，但两笔买卖都没有成功。2019年11月，在达芙妮被谋杀两年多后，差人围住了西玛的车。几个星期前，他就被正告说，警方将以他参加地下彩票的罪名指控他洗钱，一旦他被拘留，警方有就或许盘查他达芙妮的谋杀案。他曾组织贿赂一名官员安插在这个案件。现在，他惊慌地发现，那个被打通的黑心差人不在这儿。

　　西玛从车里拿了一个冰淇淋盒。他坚持要把它带到差人局，并说他需求当着阿诺探长的面翻开它。在审问室里，阿诺看着他啜泣着撬开盒子，倒出里边的东西。里边有一张总理办公室西玛站在舍姆布里周围的相片，一堆记载着他的隐秘录音的U盘，还有一张手写的条子:

　　“我，梅尔文·西玛，在此声明，我便是达芙妮女士谋杀案的中间人。我写下这个声明是为了让你们知道是谁雇用了我并为炸弹付钱。我之所以这么做，是由于我意识到这两个人，凡奇和舍姆布里，正在尽力脱节我。所以我预备了这个依据，以防万一我被灭口，你们还能够知道整个本相。”

　　研讨达芙妮档案的记者发现，穆斯卡特发电厂的合同毫无意义，除非它是一种获取公共资金并将其分配给股东的方法。马修告知我：“他们抢走了全部人的钱，这个项目就像一个蓄水池，蓄满了整个马耳他公民的血汗钱，然后一次性拿走。’”

　　阿塞拜疆的石油公司也参加了这笔买卖，《卫报》查询记者朱丽叶查询的成果是，阿塞拜疆人在为马耳他官员洗钱并收取回扣。其他的利益相关者，比方凡奇，光是为了犒赏他在搬运产业上的一些特别严重的“功劳”，就取得了上百万的“成功费”。马修说：“那个公司自身，它也不过是一个空壳，他们如同有四名职工。便是那个国家首要电力来历的发电站项意图职工，对，便是四个人。”

　　达芙妮还没有确认糜烂的悉数规划，但她现已挨近了。她写道：“我发现这个集团在运用一家名为17 Black的公司，这家公司是在阿联酋注册的。”该公司建立的首要意图是向舍姆布里和米兹的巴拿马空壳公司搬运约200万欧元。可是，她接着说，“17 Black的终究受益人是躲藏的。”

　　“他是暗地操纵者，”马修说，“咱们能够从走漏的电子邮件中看出，这个家伙操控着全部。每次呈现问题，其他董事和司理就会告知他，‘凡奇，帮咱们联络一位部长。’他们不管做什么事都得遵从他。’”

　　来自不同的时代和不同的大陆，许多信息之间毫无相关，都是一些碎片。“幻想一下，还有多少东西没有发现，还有多少东西没有被走漏。莫萨克冯塞卡律所（被发现“巴拿马文件”的律师事务所）乃至还不是巴拿马最大的律师事务所!”

　　马修继续查询空壳公司和金融违法，并宣讲应该闭幕发电站背面的电气体公司。“人们如同以为企业是一种天然的力气，”他告知我。“咱们能做些什么，比方，保证这家公司不会继续从谋杀和糜烂中获利？咱们能做的太有限。这家公司是独占企业。”

　　他指着角落里的一盏灯继续说道，“灯亮着的每一秒钟，都有钱被送到凡奇、他的家人和项意图其他股东手中。我的余生都要继续这样做吗？继续付钱给那些贪污糜烂而且直接导致我母亲被谋杀的人？”（电气体公司否定糜烂指控。）

　　到2017年头，电气体公司现已耗尽了马耳他政府6亿欧元的借款。马修说，“除了我妈妈，每个人都在把这些作业分隔来看，没有想到它们之间的联络。”假如达芙妮能完结她的作业，“他们就不能达到新的协议了，欧盟会置疑它的合法性。可是他们急需在年末前达到这个新协议以进行再融资。所以他们做了什么呢？杀了我的母亲，然后几周后，他们顺畅拿下了新协议。”

　　在西玛被捕的音讯发布之前某一天晚上，穆斯卡特打电话给舍姆布里评论凡奇。然后舍姆布里打电话给凡奇，午夜已过，他们谈了大约20分钟。打完电话后，舍姆布里处理了他的手机。凡奇拿了21张SIM卡和7000欧元现金，登上了他的一艘游艇。他向西西里岛方向启航，但被马耳他武装部队阻拦并被幽禁。

　　凡奇长时刻患有焦虑症，最近在他坐落戈佐岛的医师家中度过了一段时刻，在那里他把镇静剂和可卡因混合运用，自言自语地晕了曩昔。现在他病况发作了，医师带着一张镇定剂处方，启航去往凡奇坐落波托马索的家里。

　　在他抵达之前，医师接到了舍姆布里的电话，舍姆布里让医师先去他家并递给他一叠文件，要他送给凡奇。当医师抵达波托马索时，他想把文件递给凡奇的一个律师，可是凡奇怒气冲冲地把文件抢走了。医师刚走到门口，他就听到凡奇压低声响说道：“假如我倒下了，他们也会跟着我一同倒下。”

　　舍姆布里的文件包含了一份精心打印的布景材料，意图是为了将达芙妮的死嫁祸给另一名政府部长。这份文件长达四页多，每一个环节都规划地滴水不漏，乃至包含西玛的隐秘录音内容。这个文件会对其他确凿的依据做出合理的辩驳。

　　幸而这个精心规划的剧本首要落到了警方的手里，凡奇和他的医师后来都证明了它的来历（舍姆布里否定他写了这份文件，以及其他简直全部的作业。）不然的话，凡奇现已修改了舍姆布里的剧本，略微润饰一下，就能够颠倒是非了。

　　在差人审问凡奇的开始几分钟里，他双臂穿插，郁郁寡欢地坐在那里，一言不发。他恳求特赦，可是穆斯卡特回绝了。然后扎拉问起达芙妮被杀的事，凡奇说话了。他说：“我有必要说的是，能够必定的是，全部是舍姆布里先生策划的。”

　　他戴着黑框的厚眼镜，穿一件黑色高领毛衣，说话声响粗哑。他弥补说：“还有一个人知道是舍姆布里策划了这起谋杀。”

　　穆斯卡特否定与暗算作业有任何牵连。凡奇被捕那天，不计其数的人游行到议会，高喊达芙妮的临终遗言：“局势十分危殆。”

　　他们高呼他们的领导人糜烂，他们是刺客、是黑手党。就如同达芙妮的死，证明了她的专栏所写的全部都是真的。保罗跟我说：“这是榜首次，全部人都理解这是一同国家支撑的暗算。”

　　保罗在前一晚现已回到马耳他，现在他和他的兄弟们参加了反对者围住议会的队伍。安德鲁回忆说：“其时的方案是等部长们脱离议会，就向他们扔鸡蛋和硬币，然后对他们喊话。后来有人跑过来说，‘他们从后边逃跑了！’”

　　政客们匆忙跑进瓦莱塔城堡周围的一条旧护城河，躲在一座桥下，选民们称他们为“老鼠”和“胆小鬼”，并向他们吐口水。保罗说，“想想这会对大众形成什么影响，看到你们的操控阶级沦落到这种境地。”

　　保罗其时正在录制一个关于他母亲被谋杀的播客，和一个制作人一同来到瓦莱塔。他说：“这是两年来我榜首次感遭到真实的期望和正义，这感觉好极了，但我内心深处却比以往任何时分都更愤恨。他们申述她，她身后，他们继续申述咱们。他们一向否定罪过，他们不断责备咱们诋毁他们，说马修参加了她的暗算。他们说咱们疯了，说咱们完全错了。他们还说咱们糜烂。现在看到他们一个接一个地倒下，彼此揭露罪过，他们丑陋的嘴脸比什么都让我气愤。”

　　夜幕降临。一艘船锚抛到了海底，撞坏了从西西里运送电力的电缆。穆斯卡特的新发电站榜首次被要求为全国供电。商铺的灯光和街灯闪了那么几下，然后完全歇火了。

　　跟着反对活动的继续，穆斯卡特招集内阁，听取阿诺的紧迫陈述。一向继续到清晨三点。保罗说：“时不时地，咱们会看到一位部长站在窗口，摆开窗布，看看咱们是否还在那里。”然后穆斯卡特呈现了，人群中爆宣告一片嘘声。一排鸡蛋溅到他的警卫身上，他们赶忙把他送上一辆轿车，脱离了瓦莱塔。

　　他说：“在那个时刻，我感遭到，民众看到他们的领导人脆弱无比，他们从那一刻起就再也不会拥护他了。

　　凡奇的手机内容引发了几项新的刑事查询。(凡奇现在否定与谋杀有任何相关，他的律师称他是被舍姆布里和西玛诈骗的受害者。)

　　马修孩童时分的回忆中，他母亲喜爱呆在花园里，有时分会递给他一些罐子，并告知他填满土。他现在和女友加布里拉以及父亲住在家里，空闲时刻他和加布里拉一同打理达芙妮的花园。2018年10月，当他搬回来时，花园一片紊乱。“许多东西都死了，”他说。“处处都是杂草。”

　　在曩昔的两年里，他们现已栽培了大约500棵树，角豆树、各种松树、橄榄树和橡树，还有桃金娘树、石榴树、杏树、香蕉树、地中海棕榈树和四百多种猴面包树。

　　在房子后边，接近马修幼年卧室的当地，有一棵橘子树，它很健壮，底部有一个巨大的笔直伤痕，树枝内侧有个洞。大约15年前，一群人企图焚毁这所房子，火和燃料从宅院里溢出来，火焰爬上了这棵树，其时它仅仅个小麦苗。

　　接下来的几年里，那棵树苗渐渐地死了，但它的周围又长出了一棵新树。那场大火早就曩昔，但你依然能够从它的形状上，看出它从前阅历了什么。